



(LA ESCENA ESTA EN PENUMBRAS. AL CENTRO, SE ENCUENTRA
UNA MESA CON DOS SILLAS. EN EL LATERAL IZQUIERDO, UN ALTAR
CON SANTOS DE DIVERSOS TIPOS Y UNA VELA ENCENDIDA. FRENTE AL
ALTAR SE ENCUENTRA UNA FIGURA SOLITARIA. TIENE LA VESTIMENTA
DE UNA SANTERA SOLO QUE SU PORTE ES DE ALGUIEN MUY DISTIN
GUIDO).
Milagros: Que entre el próximo, Tata. (SE ESCUCHA EL SONIDO DE
PASOS, PERO ELLA NOCAMBIA DE POSICIÓN) Adelante, siéntese y dí
gale a esta humilde mujer en que puede servirle. (TIRA UNA BOCA
NADA DE HUMO DEL TABACO QUE FUMA Y GIRA LENTAMENTE AL NO
RECIBIR UNA RESPUESTA, COMO PRESINTIENDO ALGO EXTRAÑO) Pa
ra eso estoy... (SORPRENDIDA) ¡Tú!
José: ¡Hola, Leticia!. Han pasado años, ¿cierto? (SE LE NOTA LA
TURBACIÓN) ¿Cómo estas, hermana?
Milagros: (RECUPERANDO LA COMPOSTURA) Mi nombre es Mila
gros y no tengo hermanos. Vivo humildemente con mis hijos y no
queda en mi memoria ninguna cosa anterior a esto que ve aquí.
(SEÑALA SU VIVIENDA) Así que si no viene para consultarse, puede
marcharse por donde vino, porque hay otros que esperan por mí.
José: (ES UN HOMBRE DE APROXIMADAMENTE 50 AÑOS. DE VES
TIR CLÁSICO, PERO SIN GRAN PRESENCIA FÍSICA. HABLA SIN MUCHO
CONCENCIMIENTO,COMO QUIEN ESTA ATEMORIZADO) Escucha, sé
muy bien que no quieres saber de nosotros. Llevas una vida no muy
recomendable para avergonzarnos, y tu mayor deseo es vernos
acabados. Pero, la realidad es otra. (UN POCO ACALORADO) Estoy
aquí en nombre de todos por algo más grande que el orgullo mis
mo. Mamá Toni se está muriendo y pidió verte.
Leticia: Mamá Toni. ¡Qué lindo 1 Pero a esa señora el nombre le
queda muy grande. Para mí siempre será Petronila, la madrastra que
tuve la mala suerte de soportar.
(EN EL PRECISO INSTANTE EN QUE LETICIA DICE ESTA FRASE, ENTRA
EN ESCENA UNA MUJER, APARENTA TENER UNOS TREINTA AÑOS GRA
CIAS A SU ASPECTO RAGIL Y BIEN CUIDADO, PERO SUS MANOS DELA
TAN ALA EDAD REAL QUE TIENE)
Luisa: (ENÉRGICA) Toni no tuvo la culpa de nada de lo que pa
só.Tienes que entenderlo.Ya es hora de que lo hagas. Mamá Isó mu
rió porque así lo quiso Dios.(EN UN TONO LASTIMERO) Eramos niños y
la única que nos tendió la mano fue Toni. ¿Crees que fue fácil para
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ella hacerse cargo de seis niños huérfanos y, encima de eso, hijos de
su esposo con otra mujer? Mucho hizo ella.
Leticia: (IRÓNICA Y CON VIOLENCIA CONTENIDA) Vaya lo que
me faltaba. ¡Santa Luisa en acción! ¡Qué sencillo es para algunos ol
vidar el pasado! Pero yo no, ¿me escucharon las dos? Yo no. A mí no
me vengan con cuentos tristes. Hay muchas cosas que estoy segu
ra que su querida "Toni" dejó de contarles. Y claro, como eran tan
pequeños, aceptaron como bueno y válido lo que ella les decía.
Cuando yo intenté hablarles, hacerles ver la realidad, me llamaron
ingrata. Ahora vienen a mi casa a ensuciarla con el nombre de la
persona que más odio en la vida. Por mise pueden largar ahora mis
mo, y díganle a esa víbora que side mí depende la salvación de su
alma, se pudrirá en el Infierno. La Leticia que lo entregaba todo sin
reservas se murió. En su lugar estoy yo, Milagros, La Curandera. Si no
tienen nada más que agregar, pueden marcharse.
Luisa: De aquí no nos vamos sin ti.Le debes eso a papá. Siempre
te lo pidió. "Respeta a Petronila, Leticia", le escuchamos decir mil ve
ces.Ytú no cumpliste.Te fuiste con el primero que se te cruzó por de
lante, sin pensar en el resto de nosotros. Tanto que te vanagloriabas
diciendo que por tus hermanas darías lo que no tenías y aún más.
Mira en lo que te has convertido. ¡Qué gloria! (CAMBIANDO UN PO
CO EL TONO) Vamos, hermana, te necesitamos. Piensa en Isó.
LA ESCENA SE OSCURECE. EN UN LATERAL SE DESARROLLA UN
CUADRO DIFERENTE AL ANTERIOR. ES UN FLASH BACK DE LETICIA,
PROVOCADO POR LAS PALABRAS DICHAS POR LUISA)
Isó: (ESUNAMUJER JOVEN EN QUIEN SENOTA UNA MADUREZ MA
YOR A SUS AÑOS REALES. SUS OJOS TIENEN LA EXPRESIÓN DE AL
GUIEN QUE SABE MORIRÁ MUY PRONTO. ESTA SENTADA HABLANCO
DON OTRA PERSONA) Lo que más lamento es dejar a la pequeña
Bolivia. Por Leticia no me preocupo, ella es fuerte. Misostén. Yserá lo
mismo para sus hermanas. Pero, Bolivia... Esa niña es tan inquieta. Po
cos sabrán tener paciencia con ella.
Leticia Niña: (ENTRANDO DE REPENTE) Yo se la cuido, Isó. No se
apure. Si usted va a la capital, yo me encargo de Boli y le cuido la
casa como siempre.
Vecina. Leticia, esas no son formas de entrar. Cuando dos gentes
grandes hablan, los niños no intervienen.
Isó: (REGAÑÁNDOLA SIN MUCHA FUERZA) Si, mi hija es cierto. No
debiste interrumpir. No es lo que te he enseñado. Anda, ve a ver có
mo está José.
Leticia Niña: (EN SU IDEA) Sí, si; lo siento, Isó. ¿Para dónde va us
ted? ¿Por qué están recogiendo nuestra ropa? ¿Nos mudamos pa
ra otro batey?
Vecina: (AGRIA) Los niños no preguntan tanto. Obedece lo que
dijo tu madre. Ustedes están faltos de una mano dura. Casi no ven a
su papá, y su mamá está enferma. Por eso se aprovechan. Pero eso
cambiará muy pronto. (DÁNDOSE CUENTA DE LA DUREZA DE SUS PA
LABRAS) Perdón, Isolina, no quise decir eso.
Isó: Esta bien, comadre. No se preocupe (A SU HIJA) Anda, Le
ticia, sal, antes de que la comadre se enfade contigo. Después
hablamos.
Leticia Niña: Pero...
Isó: Sin peros. (EN SECRETO) Y no te quedes detrás de la puerta.
Vecina: Eso es lo malo de tener tantos hijos. Una no tiene tiempo
de corregir los defectos de todos. Mira esa muchachito, se cree gen
te grande y sólo porque tú le has dado demasiado puesto. Esta bien
que te ayude, para eso son las hijas mayores, pero no que quiera sa
ber todo lo que se mueve. Dios sabe lo que hace Isolina. Tú me ex-
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cusas, pero yo creo que lo mejor que le puede pasar a esa niña es
estar con su papá un tiempo. Así, cuando pase lo que tenga que
pasar, ella tendrá un poco más de costumbres.
Isó: (MOLESTA, PERO SIN MOSTRARLO) Caramba, comadre, con
amigas como usted, ¡quien necesita enemigos! Dígame, ¿cómo va
a querer Dios que yo me muera y deje a mis hijos sin madre? Res
póndame usted, porque parece que tiene muy buenas relaciones
con el más allá.
Vecina: (A LA DEFENSIVA) Excúsame, Isolina, no te pongas así. Tú
sabes que yo no lo digo por malo. No me vayas a echar nada enci
ma, que tú eres medio bruja. Es más, para que tú veas que no hay
mala fé, estoy dispuesta a quedarme con José.
Isó: Gracias, comadre. No me mate antes de tiempo. Todavía no
estoy tan mal. (CORTANTE) Y por cierto, ¿usted no se iba ya?
Vecina: (ENFADADA) ¡Cómo se puede esperar que los hijos ten
gan educación, si la madre no la tiene! ¡Lo que te pasa es castigo
del cielo! A mi no me llames cuando te estés muriendo.
Isó: Adiós, comadre. (HABLANDO HACIA LA PUERTA) Ya puedes
salir Leticia.
Leticia Niña: No me simpatiza esa señora. Siempre me mira mal,
y parece que se quiere tragar con los ojos a Boli cuando hace una
de las de ella. Sólo viene cada vez que quiere que usted le lea las
cartas o le haga un ensalme. Priva en buena, pero es muy mala.
Isó: (HABLANDO COMO PARA SI MISMA) La sabiduría de los ni
ños... Leticia, no prestes atención a lo que escuchaste.
Leticia Niña: Isó, usted va a morir. ¿Eseso verdad? Dígame la verdad.
Isó: (RESIGNADA) ¡Ay, Leticia! Tú siempre. (CON GRAN PESAR) Es
cúchame bien. No importa lo que pase conmigo, prométeme que
cuidarás de tus hermanas siempre. Estés donde estés, vela por ellas
y por el pequeño José. Promételo. Entre nosotras no hacen falta ex
plicaciones. Si existe alguien que me comprende esa eres tú, mi pe
queña niña grande. Haz que tus hermanas no olviden que las amé
más que a nada en el mundo, y que aunque no puedan verme, es
taré junto a ustedes por siempre. (AL DECIR ESTAS PALABRAS, SE LE ES
CAPA UN SOLLOZO)
Leticia Niña: (CON AIRE DE ADULTO QUE HA COMPRENDIDO TO
DO, SIN NECESIDAD DE MAS PALABRAS) Lo prometo, Isó. Lo prometo...
(CAMBIA LA ESCENA. VUELVE A LA CASA DE LETICIA/MILAGROS.
ESTA REPITE LA ULTIMA FRASE)
Leticia: Lo prometo...
Luisa: No te quedes en el aire. Respóndeme. Se lo debes a papá.
Leticia: Cállate, no sabes de lo que hablas. No le debo nada a
nadie. Sólo a mi misma.Yo cumplí hasta donde pude, y ni siquiera tie
nes presente por quién lo hice. Fue por Isó. Ella me impulsaba a lu
char por ustedes cada vez que su querida Petronila los atropellaba
con improperios que todos han olvidado y convertido en dulces pa
labras. Acuérdate de la vida que llevó Boli, saltando de hogar en ho
gar, porque la dulce señora no lo soportaba. Por su culpa nuestra
hermana se casó a una edad en que las niñas juegan con muñe
cas. La pobre anhelaba el hogar que se le negó.
José: Es que Bolivia fue siempre demasiado alborotada. Toni no
era una mujer tan joven cuando llegamos a su vida. No tenía fuer
zas suficientes para soportar una carga tan pesada. Pero mira, en
cambio, lo que pasó conmigo. Ella me crió como a un hijode su san
gre, quitándose el alimento de la boca para dármelo.
Leticia: Sí, claro, Estas muy bien aleccionado. Pero lo que tú igno
ras es que ésta (SE SEÑALA) era la que peleaba a brazo partido pa
ra que la ración de leche del pequeño demonio, como decía la dul-
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ce madrastra, estuviera en la mesa. Cuando cumpliste 8 años, ella
decidió que ya no necesitabas seguirla tomando y la eliminó de tu
dieta, a pesar de mis continuas protestas. Años después, cuando el
doctor te detectó la enfermedad de la columna, yo supe, aún sin
que me lo dijeran, que era consecuencia directa de la mala alimen
tación en tu infancia. Luego, confirmé que era así. No sabes lo mal
que me sentí. Aunque tú no te merecías que te dedicara ni un se
gundo de mis pensamientos. Cría cuervos y te sacarán los ojos. Hay
frases que no deben olvidarse jamás.
Luisa: ¡Ya basta! No quiero escucharte más. He tratado de
ablandar ese duro corazón apelando a los muertos. Pero tú no en
tiendes. Eso que dices es abominable. Quieres romper la imagen
que tenemos de Petronila. Ensuciarla. Para eso eres muy buena. Re
cuerda que te escuché en más de una ocasión mientras discutías.
Tú eres un verdadero cuervo.
Leticia: Creo que he oído esas palabras antes. ¿Recuerdas, Lui
sa querida?
(OCURRE LO MISMO QUE EN OTRA ESCENA. LAS DOS MUJERES ES-
TAN FRENTE A FRENTE EN FRANCO DESAFIO)
Luisa Joven: No importa lo que diga Toni. Iré a estudiar donde las
monjas. No es justo que mis otras hermanas terminaran el bachillera
to y yo ni siquiera he terminado el octavo, porque ella dice que de
bo ayudarla en la casa, que la cosa está muy dura. No lo voy a
aceptar. ¿Me ayudas, Lety?
Leticia: (REFLEXIONANDO) Sí, sigue tus sueños, hermanita. A Isó le
hubiera gustado eso. Quería que llegáramos a ser alguien.Todos losse
res humanos cargamos un anhelo muy profundo de superarnos, de
cumplir ilusiones que para otros son tontas. El verdadero valor consiste
en seguirlos hasta el final cueste lo que cueste.Túverás lo que le voy a
decir, ya me cansé. Y papá también tendrá que aceptar.
Andrés: (ENTRA TOSIENDO; ES UN HOMBRE MAYOR; PERO DE
GRAN PERSONALIDAD) ¿Aceptar qué, chlquitica?
Luisa: ¿Papá?
Leticia: Dile, Luisa. Habíale de tus proyectos. Cuéntale cómo Pe
tronila los quiere "tronchar". No te quedes muda. Vamos, demuestra
que tiene en tus venas la sangre de Isolina. Lucha.
Andrés: (SIN ALZAR LA VOZ, PERO FIRME) No la ayudes. (A LUISA)
Habla, hija dime.
Luisa: (TITUBEANDO) Yo...este... bueno...es que... ¿...Sabes, papá?
No tiene importancia. Usted conoce a Leticia. Ella...
Andrés: (NO PERMITE QUE LUISA CONCLUYA LA FRASE Y MIRA A
SU HIJA MAYOR CON GRAN REPROCHE) Sí, la conozco. Siempre co
mo la mala hierba, carcomiéndole el cerebro a todos. Dlciéndole a
Boliviaque aquí no la queremos, y que por eso ha estado en las ca
sas de tantos parientesA Consuelo, que no es malo enfrentarse a su
progenitor; a José, que su mamá no es Petronila, y ahora a ti, la más
tranquila que descuides tus deberes en la casa con la excusa de es
tudiar donde las monjas, cuando la verdad es que quieres encon
trarte con el pretendiente ése que tienes, y ella te solapa. Claro que
la conozco bien. (SUSPIRA EXASPERADO) Si no fuera porque adora
ba a la madre de ustedes... Diossabe que he tenido mucha pacien
cia, pero todo tiene su límite. Hemos criado a un cuervo, tal como
Petronila dice.
Leticia: (DOLIDA POR LAS PALABRAS DE SU PADRE, PERO HABLÁN-
DOLE A SU HERMANA) ¿No vas a decir nada, verdad? (LUISA NO LE
SOSTIENE LA MIRADA) Cuervo... (REFLEXIONANDO) Es gracioso, pa
pá, que sea precisamente usted quien me llame así. He soportado
muchas cosas en nombre del gran amor que mi madre le tuvo. No
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lo culpo de mis sufrimientos. Usted es un hombre enfermo, obligado
por la miseria en que vivimos a trabajar de sol a sol, cuando debe
ría de estar en su casa tranquilo. Al no estar aquí todo el tiempo,
piensa que las cosas van de maravilla.Yyo parezco ser la que no en
caja en este reino mágico donde todos, empezando por su señora,
le obedecen y son felices. Soy el cuervo, como usted dijo. (DESA
FIANTE) Pero, ahora se trata de la educación de Luisa y si ella lo de
sea, le daré mi ayuda, aunque no sea mucha. Nos iremos las dos de
aquí. Estoy segura de que nuestra amada madrastra lo sentirá mu
cho, ya que se le irán dos de sus sirvientas gratuitas. (A LUISA) Deci
de ahora. Esta es tu oportunidad, caiga quien caiga.
Andrés: (FIRME. NO SE HA DEJADO IMPRESIONAR POR LA PALA
BRAS IMPETUOSAS DE LETICIA) ¡Cuidado como me hablas, jovencitaI
(A LUISA) Y tú, no te quedes mirándonos como embobada. ¿Qué
piensas de lo que dice tu hermana? ¿Te quieres Ir con ella? Y esta
vez, contéstame bien.
Luisa: (TÍMIDA, PUES NO ESPERABA ESTA DISCUSIÓN) Nohay nece
sidad de pelear por mi culpa. Haré lo que usted diga, papá. Es que
Leticia mal interpretó mis palabras (LETICIA LA MIRA, DOLIDA).
Andrés: (SATISFECHO) Asíse habla mi hija. Hay que ayudar a Pe
tronila. Ella se lo merece. La pobre, no puede sola con toda la casa.
No te apures, que después de que se case Carmen, tu hermana
mayor, te inscribo en un instituto para que aprendas un oficio que te
ayude cuando yo falte.
Luisa: (ALARMADA, PEROSIN PERDER LA ILUSIÓN QUE LE OCASIO
NARON LAS PALABRAS DE ANDRÉS) ¡No diga eso, papá! Usted no se
va a morir.Yya verá qué bien ayudo a Toni. No tendrá ninguna que
ja de mi.
Andrés: (MIRANDO A LETICIA DICE CON INTENCIÓN MARCADA)
Lo sé, hija. Eres digna hija de Isolina. Sabes agradecer. Vamos. Petro
nila nos espera en la cocina.
(SE MARCHAN DEJANDO A LETICIA/MILAGROS EN ESCENA)
Leticia: (REGRESANDO DE SUS RECUERDOS) Cuervo... (CON
AMARGURA) En ese instante empecé a cambiar. Me fui de esa casa
porque sentí que no valía la pena luchar más. La guerra estaba per
dida de antemano, y sólo entonces lo comprendí. Sinembargo, esta
ba más unida que nunca a mis hermanas. Cada vez que giraba la
cabeza me parecía ver a la pequeña Boli con la cajita de zapatos
donde guardaba sus pocas pertenencias, corriendo descalza por los
cañaverales detrás de papá, preguntándole, traviesa e inocente, qué
hacía, dónde iban, y jugando pisá-colá con los varones del barrio. A
Consuelo, corrigiéndole a José, con aires de maestra sabihondo, la
forma correcta de decir teléfono; gritando a los cuatro vientos que
sería monja, y papá contestándole que en su casa no había ni religio
sos ni maricones. O a la dulce Idalia con sus ojos de pequeño y sabio
filósofo, cuando eligió irsea casa de una prima de papá porque intu
yó, sin palabras, el negro futuro que le aguardaba si decidía perma
necer al lado de nuestra querida Petronila. Solo Idalia, en sus largos si
lencios,presintióla lucha constante que se sostenía en aquel lugar. Ella
sabía que tras la fachada de madrastra benevolente, se ocultaba un
odio virulento hacia unos niños cuyo único pecado había sido nacer
de un amor sincero y sinataduras: los bastardos, como le gustaba lla
marnos cuando papá no la veía. Le dolía tener ante sus ojos la prue
ba de que lossuyos fueron engendrados por un mero deber conyu
gal. Es irónico que al final aquella chiquilla de ojos tristes supo prote
gerlos más que la que lo prometió, aún estando lejos.
José: (QUE LA HA ESCUCHADO TODO, DESDE LEJOS) Yo no sé
que decirte, Luisa.
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Luisa: (AUN PERSISTE CON LA IDEA INICIAL) De acuerdo, tal vez
fuimos un poco crueles contigo, pero como tú misma dijiste, Idalia
estaba, y tú no. Y a ella no la escuchamos nunca quejarse, ni insistir
con eso de la memoria de mamá, ni pedimos que buscáramos su
tumba. Hay cosas que es mejor olvidar.
Leticia: Hay cosas que es mejor olvidar. Me alegro que pienses
así. Esoes algo que decidí hace muchos años. (A LOS DOS) Por eso,
estoy en el pleno derecho de exigirles, una vez más, que se vayan.
Aquí no existe nadie que ustedes conozcan. Sus caras no me son fa
miliares. (HABIA EN UN TONO DE VOZ QUE EMPLEA COMO CURAN
DERA) Fuera intrusos, no molesten.
José: (ASUSTADO ANTE EL CAMBIO EN IA VOZ DE SU HERMANA)
Vamonos, Luisa. Nos equivocamos de casa. Esta mujer no es nuestra
hermana. No te quedes ahí, parada. Ven.
Luisa: (ASUSTADA, PERO DISPUESTA A DAR LA ULTIMA BATALLA) Es
ta bien, me marcho. Pero contéstame una pregunta: Si te alejaste
hace tantos años, ¿cómo es que sabes tanto sobre nosotros?
Leticia/Milagros: (CON LA MISMA VOZ) Eso no lo sabrás nunca.
Luisa: (MOLESTA POR LA RESPUESTA QUE RECIBIÓ) Adiós, quien
quiera que seas, y si vez a mi hermana Leticia, dile que hay prome
sas que deben cumplirse hasta el final, aunque duela hacerlo.
Leticia/Milagros: (IRÓNICA) Se lo haré saber.
(SE ESCUCHA UN PORTAZO. SOLO MILAGROS PERMANECE EN
ESCENA. AL PRINCIPIO SU FIGURA ES IMPONENTE, PERO
POCO A POCO, VA DESINFLÁNDOSE. SIN FUER
ZAS, SE SIENTA EN UNA DE LAS SILLAS)
Leticia: (TRISTE) Es asombroso. Yo,
la fuerte, la que no llora porque ha
ce años que las lágrimas se le se
caron. La que aprendió a leer
tazas y cartas para engañar
a los crédulos yganar di- «*é&^
ñero. Mírenme, destro




Si ellos supieran cuántos deseos tuve de abrazarlos, de darles besos
y decirles que mi amor por ellos era el mismo. (REBELDE) Tal vez si hu
bieran venido sólo a buscarme, no a pedirme nada, la cosa hubie
ra sido diferente. Pero no. Como siempre. Vienen a abogar por al
guien más. Una persona que nisiquiera merece que yo esté tan mal
en este momento. (MIRANDO AL CIELO) Como dice Milagros, "hay
espíritus que halan cuando se van del mundo de los vivos"Al pare
cer, Petronila ganó.
(SE ESCUCHA EL RUGIR DEL VIENTO. EL AMBIENTE CAMBIA DE RE
PENTE. MILAGROS SE LEVANTA ALARMADA DE LASILLA)
Leticia: ¡Qué escalofríos! Hace tiempo que no sentía algo así.
Desde... Es mejor no pensar en eso. (LAS LUCES SE ENCIENDEN Y SE
APAGAN RÁPIDAMENTE. SE OYEN TERS TOQUES DE PUERTA) No, no
puede ser. (ALARMADA) Quienquiera que sea puede irse. No estoy
para atender espíritus ni gente. Déjenme sola.
Idalia: (ENTRANDO) Existen ciertas órdenes que no deben obe
decerse. Tú lo sabes. Además, ¿es esa la manera de recibir a los de
tu misma sangre?
Leticia: (SORPRENDIDA, PEROSIN PODEROCULTAR SU FELICIDAD)
¡Idalia!, ojos de buho! Presentí que algo grande Iba a pasar, pero no
imaginé que era esto.
Idalia: No dudo que estés contenta de verme, pero lo disimulas
te muy bien con otros que llegaron antes.
Leticia: (MOLESTA) Es que a esos no los conozco. Vinieron a pe
dirme cosas Imposibles. Yo no pude cerrarle los ojos a mi madre. Y
ahora quieren que ayude a morir en paz a quien no lo merece. Se
equivocaron de persona. La venganza es muy dulce.
Idalia: Milagros es quien habla, no Leticia. Ella sería incapaz de
expresarse así. Milagros, la máscara se creó, se apoderó de su ser
convirtiéndola en alguien de hielo. Pero yo sé que allíestás, herma
na. La bondad de tu corazón es tan grande que el mal no puede
con él. Eres hija de Isolina, y como tal, siempre fuiste buena. ¿Te
acuerdas cómo me buscabas? Querías saber de los otros, de tus
hermanas. Reías cuando te contaba la última hazaña de Boli. Uoras-
te al saber la enfermedad de José. Lamentaste el divorcio de Luisa.
Enviaste el dinero para que Consuelo se fuera a Puerto Rico, y me
ayudaste a irme a Nueva York cuando te lo pedí. Esa es Leticia, la
que nadie más que yo conoce. Estoy segura de que ella está escu
chando y recordando lo que nos enseñó nuestra madre: la ley del
amor. Pagar la maldad con bondad. No importa lo que losdemás
piensen de nosotros. Su deseo era que fuéramos como una sola per
sona, unidas, y que actuáramos como si ella todavía viviera. (VIEN
DO QUE MILAGROS LA IGNORA) ¿Me oyes? Ese era su deseo, y no
que pasáramos media vida odiando.
Leticia/Milagros: (SONRIENDO) Lasantera debiste ser tú.Siempre lo
pensé. Las palabras fluyen fácil por tu boca. Sonríes como lohacía Isó,
y hasta hablas como lo haría ella. Contigo no me puedo enojar, por
que sería como pelear con mamá. Lo único que puede replicar es
que hay cosas que ya pasaron. El tiempo, y no yo,se encargó de bo
rrarlas. Pero la lucha en mi ser continúa. Yotraté de cumplir la prome
sa que le hice a Isolina antes de morir, mas fue imposible,y dentro de
mi se libra la batalla más dura: saber que fallé. Pero peor es tener la
conciencia de que, al hacerlo, me fallé a mi misma. Yoya no soy na
die. Tal vez nunca lo ful, tan sólo la prolongación de los deseos de al
guien más. ¿Qué es el bien sin el mal, o viceversa? (IRGUIENDOSE) En
mí no busques redenciones. No supe ser hija ni hermana, ni siquiera
madre. Soy nadie. O en el mejor de loscasos, soy Milagros, la bruja con
su altar de cosas prohibidas y secretos misterios.
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Idalia: (VA HACIA SU HERMANA) Hermana, Eso eres. Mi hermana.
Nuestra hermana. No te atormentes más. Dale libertad a tu espíritu.
Demuestra que tú puedes más que las circunstancias que nos cas
tigaron a todos.
Leticia/Milagros (CASI SOLLOZA) Cuando me hablas así, siento
que soy capaz de todo. Pero la realidad es otro. ¡Mírame, responde
con la verdad como acostumbras! ¿Qué ves?
(IDALIA PERMANECE CALLADA. PARECE ESTAR ESPERANDO AL
GO. EL SILENCIO SEVUELVE ANGUSTIOSO)
Leticia: Responde, no te quedes callada. ¿Qué ves?
Idalia: (HABLANDO ALFIN) A una persona que, por callar, ha per
dido los mejores años de su vida. Acompáñame y termina de una
vez con tu calvario. Dile a los demás todo lo que has hecho por ellos
desde las sombras. Confiésales que tú costeaste los estudios de Con
suelo, el curso de belleza de Luisa, la operación de José, el inicial de
la casa de Bolivia, y tantas otras cosas que ellos ignoran. Demuéstra
les que vales más de lo que ellos piensan. Complace la última volun
tad de una moribunda.
Leticia: ¿Y que se destruya la imagen que tienen de ti? No. Eres
su heroína favorita, y yo la bruja de los cuentos que tiene la desgra
cia de llevar su sangre. Por agradecimiento, no quiere nada. Ade
más, no lo merezco.
Idalia: Existen en la vida oportunidades dictadas por el cielo mis
mo. Recuerdo que Isó decía eso. Y es en esos instantes cuando de
cides tu camino. Vuelvo a repetirte, ven conmigo.
(SE ESCUCHA NUEVAMENTE EL RUGIR DEL VIENTO. ES COMO SI DE
SEARA HABLAR. LAS LUCES SEVUELVEN MAS TENUES)
Leticia: (CONMOVIDA) Si tú estuvieras, las cosas serían diferentes.
Tal vez mi historia sería otra. Pero ya no estás, y sólo me resta hablar
con las sombras^
Idalia: (ALEJÁNDOSE) Habla contigo misma, Leticia o Milagros,
como prefieras llamarte, y enfréntate a lo que le huyes. Ha llegado
el momento de hacerlo. Hasta luego.
Leticia/Milagros: (QUE HA DADO LA ESPALDA) Espera, no te vayas
aún. Hacía tanto tiempo que no me visitabas. Quédate conmigo. Te
necesito. (LLAMÁNDOLA) Idalia, Idalia... (SOLLOZANDO) Idalia... Se
fue. Como todo en mi vida. Nada valioso queda. Nisiquiera mis hijos,
que escaparon de mi lado en cuanto pudieron. Les avergonzaba
ser de mi sangre. La historia se repite, sólo que esta vez, la autora de
sus días es una muerta en vida. (RIENDO DE UNA FORMA HISTÉRICA)
¿Qué pensará Milagros de esto? Ella, que domina los muertos y go
bierna el arte de los sortilegios. (REACCIONA) ¡Caramba! Ahora si es
verdad que estoy loca, como dicen mis muchachos. Estoy hablan
do sola, y sobre una persona que yo inventé, alguien que no existe.
¡Qué bien!
Voz de Tata: (AGITADA YTEMEROSA) ¿Ta'sola, doña?
Leticia/Milagros: Si, pero si hay clientes, dile que se vayan. Hoy no
habrá más servicios.
Voz de Tata: Pero es que esta doña insiste. (SE OEYEN VOCES. ES-
TAN DISCUTIENDO) ¡Doña, no entre ahí!
(LA SEÑORA LOGRA ENTRAR. ES JOVEN YSE VE MUY NERVIOSA.
MIRA A TODOS LADOS, COMO SI ALGUIEN O ALGO LA ESTVUVIERA
PERSIGUIENDO)
Joven: Demasiado tarde, muchacha. Cuando yo quiero algo, lo
consigo.
Leticia/Milagros: (SIN PRESTARLE ATENCIÓN) Con la suerte que
tengo, se atreven a ser las dos que faltan. (MIRA PARA VER QUIEN ES
Y SE LE NOTA EN EL ROSTRO LA DECEPCIÓN) Ya usted oyó lo que le
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dije a Tata, hoy no atiendo a nadie.
Joven: (CON VOZANGUSTIADA) Esto es una emergencia. Nece
sito ayuda. Es una información. (NERVIOSA) Es más, lo que deseo es
que usted me ayude a comunicarme con una persona, saber lo
que piensa desde donde esté. No sé ni lo que digo. Ni siquiera estoy
segura de a qué vine. Me dijeron que usted es buena en su oficio.
Leticia/Milagros: (CON EL ANIMO MAS DISPUESTO) Ya que entró,
no tartamudee tanto y diga por fin a qué vino.
Joven: Es que lo que escuchará le parecerá increíble, pero quie
ro pedirle perdón a un muerto.
Leticia/Milagros: (SIN INMUTARSE) Todo es posible, pero explí-
queme más.
Joven: (AGITADA) Yovivíodiándola. Era mi madrastra. Luché por
alejarme de casa de mi padre por su causa. Dejé atrás otras cosas
que no valen la pena mencionar. Ella falleció hace poco, pero an
tes de morir pidió verme. El rencor acumulado en mi alma pudo más
que yo, y no fui. No le di el gusto. Cuando me avisaron su muerte, me
alegré. Se suponía que sería feliz y, por el contrario, vivo atormenta
da. Descubrí con horror que la vida me había convertido poco a
poco en una imagen parecida a lo que detestaba. Sí, porque yo me
jactaba de estar por encima de mi madrastra en todos los sentidos,
y al final, cometí el mismo error. Ella vivió odiándome debido al gran
parecido físico que tengo con mi difunta madre, su detestada rival,
y porque, además, tuvo que hacerse cargo de mí cuando se casó
con mi papá. Eso fue más de lo que podía soportar, y se dedicó a
hacerme la vida de cuadritos. Yo no fui capaz de permitir que se
fuera en paz, por orgullo. Terminé siendo la peor de las dos ante los
ojos del Señor.
Leticia/Milagros: (PROFUNDAMENTE CONMOVIDA) Usted no ne
cesita mis servicios. Todo lo que tiene que hacer es perdonarse a sí
misma por el pasado. Enel instante en que comience a limpiar su al
ma de los demonios que la atormentan, encontrará paz. Deje de
castigarse y verá brillar la luz en su vida. Tal vez fue para eso que su
madrastra la llamó. No buscaba el perdón, sino que, Irónicamente,
le ofrecía la oportunidad de curar sus heridas.
Joven: (MAS CALMADA) Qué raro habla usted. Yo pensé... Bue
no, no importa. Alparecer, me equivoqué de persona. Loque me ha
dicho no me sirve de nada. ¿Cuánto le debo?
Leticia/Milagros: (MIRÁNDOLA) Es una lástima. Olvídelo, no me
debe nada. La consulta corre por mi cuenta.
Joven: (ENTRE LOS DIENTES) Ja, consulta. (LA OBSERVA) Sinduda,
es usted una farsante. Puro bulto y nada más. Perdí mi tiempo. Vaya
ayuda.
Leticia/Milagros: ¿Acaso no lo somos todos en este mundo?
(LA JOVENSE MARCHA SIN DECIR UNA SOLA PALABRA. SU EXPRE
SIÓN LO DICE TODO)
Leticia/Milagros: (RECRIMINÁNDOSE) ¡Pero , qué estúpida soy!
Perdí un cliente dizque por estar de buena gente. Pero amén. Ya
vendrán más. (MEDITA UNOS SEGUNDOS) Pero ¿por qué dije eso?
Parece que algo más fuerte que yo misma me impulsóa hablar. (EX
TRAÑADA) Hoy ha sido un día demasiado raro. Mi amiga Milagros no
está por trabajar, y se deja gobernar por Leticia, esa debilucha.
¿Qué me está pasando?
Idalia: (APARECIENDO DE NUEVO) Tal vez porque finalmente em
piezas a entender, Leticia.Yloque es mejor, a comprenderte a ti mis
ma.
Leticia/Milagros: Idalia.Sabía que no te marcharías tan fácilmen
te. Una de tus mayores virtudes es la perseverancia.Yyo, como pue-
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des ver, estoy muy débil para seguir luchando contra ti. Porque eres
tú, ¿cierto? La que ha removido mi mundo. Lo que tenía, colocán
dome entre la espada y la pared.
Idalia: (SONRÍE) No, no soy yo. Este es tu verdadero instante de
gloria. Te lo dije antes. ¿Qué pudiste ver dentro de ti misma?
Leticia/Milagros: (AMARGADA) Nada no vi nada.
Idalia: y viste todo... (SIN DAR MAS EXPLICACIONES) Adiós, queri
da hermana, hija de Isolina.
Leticia/Milagros: Isolina,si tuviera una tumba ante la cual llorarte
o el poder de volver el tiempo hacia atrás. Mamá, ¡cómo me gusta
ría tenerte cerca! Túsiempre sabías qué hacer, y pensaste que yo se
guiría tu ejemplo.
Luisa: (ENTRANDO) A mi también me hubiera gustado tenerla
cerca, pero no es así...Sin embargo, antes de irse Isó, nos dejó el más
grande de los regalos. Una hermana a quien amar y respetar. Al
guien en quien apoyarnos cuando las tormentas fueran demasiado
fuertes para continuar caminando. Yeso no cambió nunca.
Leticia: (SIN SORPRENDERSE POR VER A LUISA DE NUEVO) Vaya,
hermana, los abandoné. Ycuando aparecen aquí, los echo sin con
templaciones. Tú regresaste porque, si algo tenemos en común los
hijos de Andrés, es ser tercos como muías.
Bolivia: (ENTRANDO) Y buscarnos dondequiera que estemos, así
sea debajo de la tierra, como lo hiciste tú. Aunque nunca quisiste
que lo supiéramos. Pero aquí estamos, todo se sabe en la vida, lo
bueno y lo malo. (SE LE ACERCA) No es necesario mencionar tu su
puesta huida. Tú tuviste tus motivos. Ahora, ver morir a Petronila es el
último lazo que nos ata con el ayer. Como hubiera dicho Isó: "no es
necesario batir más lo que fue. Construyamos lo que será".
Leticia/Milagros: ¡Qué sabia te has vuelto! Parecen palabras de
Idalia. (ACERCÁNDOSE MAS) Mira en loque se ha convertido la más
tremenda de mis polluelos. (A LUISA) ¿Qué te hizo regresar después
de la forma en que te traté? Sólo tu terquedad, ¿o fue algo más?
Luisa: Aunque no lo creas, nuestro amor por ti pudo más que to
do. No necesito explicaciones. Ya todos somos adultos y logramos
salir adelante. Quizás no seamos aquello que soñamos. Pero creo
que ya es hora de empezar. Después de todo somos hermanas.
Bolivia: No hablemos más. Vamonos, Leticia. Nos espera una últi
ma cita con la amargura y la redención.
Leticia/Milagros: Supongo que así es. Una última cita. Esperé por
años la oportunidad de reunimos de nuevo. Quería que supieran
que el camino escogido por mí era honesto, aunque quizás un po
co escabroso. Hubo razones poderosas para esto. (SEÑALA EL ALTAR)
Y ahora.
Luisa: (DECIDIDA) Habrá una reunión familiar. Todas juntas, con
José. El siempre dice que su familia está compuesta de mujeres, y
que son ellas las que llevan los pantalones. (DULCE) Ni se imagina
que tuvimos un gran ejemplo a seguir.
Leticia/Milagros: (ALGO DOLIDA, PERO SIN LA FUERZA DE OTRAS
PALABRAS ANTERIORES) Claro, la bien amada Petronila.
Bolivia: (NO DEJA HABLAR A LUISA) La bien amada Leticia. Nues
tra hermana. Deja ya de vacilar. Te está esperando para resarcirte
del cariño pendiente entre las dos.
Leticia/Milagros: La oveja que faltaba en el redil de papá. ¿O
era otra la que se le escapó? Esa que según decían era la más pa
recida a Isolina,la mujer a quien él entregó por entero el corazón. Ya
no estoy segura de lo que es real ni de lo que es mentira. Esel pro
blema de ser dos cosas a la vez.
Luisa: ¡Suficiente! Deja de autocompadecerte. No conocí a
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nuestra madre, pero estoy segura de que sentiría lástima por ti al ver
te así, sin valor de aprovechar lo que la vida te ofrece: a nosotras.
Bolivia: Leticia hermana...
José: (ENTRA PRECIPITADAMENTE, SIN FIJARSE EN LETICIA) Acabo
de hablar a la casa. Petronila está muy mal. Sigue llamando a Leti
cia. (LA MIRA) ¿Qué decidió?
(BOLIVIA Y LUISA MIRAN A JOSÉ CON INCERTIDUMBRE. NO SABEN
QUE CONTESTAR. LETICIA ESTA DE PIE, CUAL ESTATUA DE BRONCE. SU
MIRADA PARECE PERDIDA)
Leticia: (SIN PRESTAR ATENCIÓN A SUS HERMANOS. ES COMO SI
ESTUVIERA SOLA. CAMINA LENTAMENTE HACIA EL PROSCENIO. Y A
MEDIDA QUE AVANZA, SE QUITA EL PAÑUELO) Hermanas, hermanas,
qué palabra más agridulce para mí. Escucharla dicha por una de
ustedes fue mi mayor anhelo durante mucho tiempo, y ahora... (PA
RECE QUE ESTA HABLANDO CON OTRA PERSONA) Isó, Isó. Perdóna
me por no entender, por no cumplir. Yo quise, pero la carga era de
masiado pesada para mis hombros, y preferí huir, dejándosela a otro
e Inventarme fantasías donde quedaba bien con todos, usando a
Idalia. Basura y más basura, esa era mi única verdad. ¿Qué es lo que
quieres de mí?
MIENTRAS HABLA, SE LE ACERCAN LENTAMENTE SUS HERMANAS,
LUISA, BOLIVIA, IDALIA, CONSUELO. SOLO FALTA JOSÉ)
Leticia: (CON RESOLUCIÓN) Milagros ha muerto hoy. Nola nece
sito. Las tengo a ustedes.
Luisa: Nos tienes a nosotras.
Bolivia: Las hijas de Isolina y Andrés.
Idalia: (REPITIENDO) Las hijas de Isolina y Andrés.
Leticia: (MIRÁNDOLAS) Isolina asilo hubiera querido. Juntas lopo
demos todo. Hasta llorar por fin la muerte de quien más amamos,
hacer lo que no nos fue posible ayer... Pronunciar un adiós con un
mismo corazón. Decirle, como nuestra madre nos confesó, que nun
ca le tuvo rencor, y que así quería que fuéramos nosotras, abiertas
de corazón. (MIRA AALGUIEN QUE NO ESTA EN LA HABITACIÓN, PE
RO CUYA PRESENCIA SE PUEDE SENTIR) Ya voy, mamá, no tienes que
escuchar detrás de la puerta. Recuerda que es mala educación,
como me decías. (CON DECISIÓN) Vamos, llegó la hora. Los muertos
nos están esperando.
SE HACE UN OSCURO Y CAE LENTAMENTE EL TELÓN.
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